TÔI CÓ RẤT NHIỀU MẸ - Chương 1

1

Lần đầu tiên tôi cảm thấy có gì đó không ổn là vào một đêm mùa hè năm ngoái. Lúc đó, mẹ tôi đang tắm, bà nói hết xà phòng và gọi tôi mang một cục mới vào cho bà.

Tôi hé cửa phòng tắm, đưa cục xà phòng mới vừa bóc ra vào trong. Mẹ tôi đưa tay nhận lấy rồi đóng cửa lại ngay.

Tôi quay về phòng, đeo tai nghe và tiếp tục làm luận văn.

Lúc này lại nghe thấy mẹ tôi gọi lớn:

“Tinh Tinh! Tinh Tinh!”

“Lại chuyện gì nữa đây?” Tôi tháo một bên tai nghe ra, lớn giọng đáp lại.

Mẹ tôi chỉ một mực gọi tôi:

“Tinh Tinh! Nghe thấy không? Xà phòng đâu!”

Tôi đành phải đi lại, mở cửa hỏi:

“Sao thế?”

Mẹ tôi đang vò mái tóc đầy bọt, vẻ mặt giận dữ nói:

"Bảo lấy xà phòng sao mà lâu thế? Không nghe thấy mẹ gọi à?"

Trăm ngàn lời nói đều thành không, chỉ chúc quân võ vận hưng thịnh

“Chẳng phải con vừa mới đưa cho mẹ rồi sao!” Tôi hoang mang đáp lại.

“Gì cơ? Con đưa cái gì cho mẹ?” Mẹ nheo mắt nhìn tôi qua làn hơi nước mờ mịt.

“Xà phòng! Con vừa đưa mẹ rồi, mẹ chẳng phải nhận lấy rồi sao?”

“Nhảm nhí! Làm gì có!”

Tôi nhìn vào hộp đựng xà phòng, bên trong chỉ còn lại một miếng nhỏ còn thừa, chẳng thấy cục mới đâu.

Một loạt dấu chấm hỏi chạy qua trong đầu tôi. Tôi sững sờ đứng tại chỗ.

Rõ ràng vừa rồi tôi đã đưa xà phòng vào, vậy nó đâu rồi? Mẹ bảo không nhận được, vậy là ai đã nhận?

2

Lần thứ hai nhận ra sự bất thường là vào đêm hôm ấy. Tôi nằm trên giường lướt video của một blogger chuyên về ẩm thực, nhìn chiếc bánh kem hấp dẫn trên màn hình mà chảy nước miếng, bụng đói cồn cào. Nghĩ bụng hay là xuống bếp lấy một miếng bánh Napoleon ăn trộm.

Thế là tôi lén lút đi xuống bếp, vừa định mở cửa tủ lạnh thì đột nhiên nghe thấy một âm thanh kỳ lạ từ góc phòng vọng lại, “rộp rộp” như tiếng gặm xương.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.com.vn/toi-co-rat-nhieu-me/chuong-1.html.]

Nhìn kỹ một cái, tôi giật nảy người. Chỉ thấy mẹ tôi, tóc tai rũ rượi, đang ngồi chồm hỗm ở góc tủ bếp, giống như một con mèo cong người, ngồi dưới đất, há miệng cắn ngấu nghiến thứ gì đó.

“Mẹ!” Tôi gọi lớn một tiếng.

Bà ngẩng đầu lên, lộ ra khuôn mặt trắng bệch dưới ánh trăng, rồi nở một nụ cười với tôi. Khóe miệng của bà chảy nước dãi, kéo thành sợi, dính vào miếng xương trong tay.

Tôi vội bật đèn lên, hỏi:

“Mẹ đang làm gì thế?”

“Mẹ đói, nên ăn chút thịt thôi mà.” Bà cười tươi trả lời.

Ánh sáng trắng từ đèn chiếu lên mặt bà, làm lộ rõ quầng thâm dưới mắt và vẻ mặt tiều tụy.

“Sao con lại xuống đây?” Bà khẽ hỏi, ánh mắt lảng tránh, dường như không dám nhìn thẳng vào tôi.

“Con đói nên định lấy miếng Napoleon ăn.” Tôi chỉ vào tủ lạnh.

Ban đầu tôi còn sợ mẹ sẽ mắng vì tội ăn vặt nửa đêm, nhưng thấy bà cũng đang ăn, tôi chẳng còn gì phải sợ nữa, cứ thản nhiên thừa nhận.

“Lấy đi, lấy xong thì lên đi ngủ.” Mẹ tôi thúc giục, rồi quay lưng lại, tiếp tục gặm miếng xương trên tay.

Tôi tò mò nhìn bà ăn như hổ đói, nghĩ thầm: Mẹ sao lại háu ăn đến mức này, trước giờ chưa từng thấy. Bình thường tôi mà lén lút ăn vặt nửa đêm, thế nào cũng bị mẹ phát hiện và mắng cho một trận ra trò.

Mẹ luôn bảo tôi rằng ăn khuya có hại cho sức khỏe.

Nhưng chính mẹ lại là người vi phạm điều đó.

3

Sáng hôm sau, mẹ tôi mở tủ lạnh, đếm số xương hầm còn lại và “ồ” lên một tiếng:

“Sao thế này, rõ ràng mẹ hầm 14 miếng xương lớn, giờ chỉ còn 7 miếng? Là con ăn trộm phải không?”

“Con á?” Tôi trố mắt kinh ngạc, “Mẹ, sao mẹ lại nói vậy chứ? Ai ăn tự biết!”

Lời phản bác của tôi đổi lại là một bài giảng đầy mắng mỏ:

“Ăn vặt lúc đêm, ăn xong lại ngủ lăn ra, tăng đường huyết, tăng mỡ máu, còn làm béo người. Mẹ đã nói bao nhiêu lần mà không nghe! Cả ngày ru rú ở nhà, ăn rồi ngủ, ngủ rồi ăn, sắp thành con heo rồi. Ăn ít đi có c.h.ế.t không?”

Tôi tức quá mà bật cười:

“Mẹ đang nói chính mẹ đúng không? Con rõ ràng đã thấy mẹ ăn mà!”

Hai mẹ con cãi nhau suốt hơn 20 phút.

Mẹ tôi nhất quyết không thừa nhận mình đã ăn, cuối cùng còn bật khóc, mắng tôi là đứa con bất hiếu.