Gió Bắc cuốn theo bông tuyết len vào cổ áo, khi Lương Chí Viễn khoác áo đại quân cho tôi, tôi nghe thấy tiếng nghiến răng hàm sau của anh: "Lão Lưu bên phòng xét nghiệm, trước khi xuất ngũ từng là cấp dưới của anh."
Lúc ống nghiệm quay trong máy ly tâm, mồ hôi bắt đầu đọng trên cái đầu hói của Lão Lưu: "Số lượng khuẩn vượt chuẩn hai mươi lần, nhưng loại nấm mốc này không phải từ thức ăn ủ chua mà là Aspergillus flavus, nấm mốc xám vàng."
Lương Chí Viễn vuốt ve đám chai petri bằng lớp chai sạn trên tay súng: "Có tra được nguồn gốc không?"
"Giống như..."
Tròng kính của Lão Lưu lóe lên tia sáng lạnh: "Giống như được chiết xuất từ chất thải của bệnh viện."
__
Khi chúng tôi đá tung cửa nhà trưởng phòng, năm thùng sữa bột hiệu Chí Viễn chưa mở được chất đống trong góc tường.
Hà Hoa vắt chân, nhấm nháp hạt dưa: "Ồ, lại đến xin ăn đấy à?"
Lương Chí Viễn bổ đôi tủ tivi bằng một nhát d.a.o phay.
Trưởng phòng quỳ xuống, lôi ra một cuốn sổ ghi chép: "Là cô ta! Là Hà Hoa lấy nấm mốc từ bệnh viện huyện về!"
Miệng vàng của Hà Hoa còn chưa kịp khép lại, Lương Chí Viễn đã trói cô ta như cái bánh chưng bằng dây thừng: "Chuyện năm ngoái cô ném chuột c.h.ế.t vào nhà tôi, tôi còn chưa tính sổ đâu."
__
Lúc áp giải Hà Hoa về công xã, cô ta trừng mắt độc ác nhìn tôi: "Đinh Mạn Linh! Mày sinh con không có hậu môn!"
Lương Chí Viễn đột nhiên quay đầu lại, cười rạng rỡ: "Cảm ơn lời chúc của cô, vợ tôi đang mang song thai long phượng."
Tôi trượt chân suýt ngã vào đống tuyết.
Anh đỡ lấy eo tôi, bàn tay qua lớp bông vẫn nóng rực: "Đêm qua em nói mớ, muốn con gái có đôi mắt giống anh."
Tay tôi đang bấu vào cánh tay anh bỗng mềm nhũn.
Kiếp trước, cái đêm bị sảy thai, tôi thực sự đã khóc và nói rằng tôi muốn có một đứa con với đôi mắt giống anh.
__
Tối hôm ấy, khi tổ chức tiệc ăn mừng ở sân phơi lúa, Lương Chí Viễn say đến mức ôm cột điện hát quân ca.
Tôi dìu anh đi loạng choạng qua cánh đồng hoa cải, anh bất ngờ lấy từ trong túi áo quân phục ra một hộp nhung nhỏ.
"Thấy ở huyện."
Anh run rẩy mở hộp, chiếc vòng bạc với quả chuông nhỏ leng keng vang lên: "Nhân viên bán hàng nói... phụ nữ mang thai đeo cái này, con sẽ thông minh."
Gió đêm lướt qua cánh đồng hoa, cuốn đi tiếng thì thầm pha mùi rượu của anh: "Vợ ơi, sữa bột của chúng ta phải bán ra khắp cả nước..."
Tiếng bê con mới sinh rên rỉ vọng từ xa, tôi áp vầng trán nóng hổi của anh vào hõm vai mình: "Ừ, còn phải bán đến những nơi có thể nghe nhạc piano."
__
Khi mùi thơm chua dịu của thức ăn ủ chua lan tỏa khắp trang trại bò, Chu Đại Dũng trốn khỏi trại cải tạo lao động.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.com.vn/tai-sinh-ga-cho-nguoi-dan-ong-tho-kech/9.html.]
Tối hôm đó, lúc tôi bị đánh thức bởi làn sóng nhiệt, ngọn lửa đã l.i.ế.m lên mái rơm của chuồng bò.
Lương Chí Viễn cầm xẻng sắt hất đất vào đám lửa: "Dẫn Triều Dương đi trước! Chạy ra bờ sông!"
Nhiệt độ và tàn lửa cuốn vào mặt, tay tôi bị bỏng phồng rộp khi kéo dây cương.
Giữa tiếng bê con hoảng sợ kêu la, đột nhiên vang lên tiếng cười quen thuộc, đầy ghê rợn: "Đinh Mạn Linh! Ông đây đến sưởi ấm giường cho mày đây!"
Trong mắt Chu Đại Dũng phản chiếu ánh lửa, trông như một ác quỷ bò lên từ địa ngục.
Hắn vung bình xăng, bay sát qua tai tôi, bùng nổ thành ngọn lửa dữ dội trên đống cỏ khô.
"Chạy lên sườn núi phía Đông!"
Lương Chí Viễn quấn tôi bằng chiếc chăn bông ướt, rồi quay đầu lao vào biển lửa.
Tôi nhìn bóng lưng anh biến mất trong khói dày, bỗng nhớ đến kiếp trước trong nhà tang lễ, thân hình ấy đã che chở cho tôi khỏi mọi lời đàm tiếu.
Khi xăng đổ lên hộp điện, tôi vung rìu chặt đứt hàng rào.
Đàn bò hoảng sợ húc bay Chu Đại Dũng, móng giẫm nát chiếc bật lửa trong tay hắn.
"Con tiện nhân!"
Hắn tập tễnh lao tới: "Nếu không phải tại mày tố cáo, ông đây có bị chọc mù mắt trong trại cải tạo không?"
Lúc đó, tôi chạm vào cán rìu bên hông.
"Cái rìu này..." Tôi vung ngược, c.h.é.m thẳng vào mắt cá chân hắn: "Là để bổ xương bò đấy!"
Tiếng thét đau đớn xé toạc màn đêm.
Khi Chu Đại Dũng nằm co giật trong vũng máu, Lương Chí Viễn dắt con bò giống chạy thoát khỏi biển lửa.
Áo bông trên lưng anh đã cháy thành lớp than đen, nhưng con bò mẹ phía sau thậm chí không cháy xém một sợi lông.
"Vợ ơi, em có bị thương không..."
Chưa dứt lời, anh đột nhiên ngã gục vào lòng tôi.
Tôi xé áo sơ mi băng bó cho anh, vừa chạm vào vết thương, băng đã lập tức thấm đầy máu.
__
Sáng hôm sau, Lương Chí Viễn mở mắt trên giường bệnh ở trạm y tế.
Vừa ngồi dậy, ông bí thư già đã ôm hộp quyên góp bước vào: "Bà con góp được hai trăm cân phiếu lương thực..."
Lương Chí Viễn bất ngờ lấy cuốn sổ tiết kiệm từ dưới gối ra: "Tiền dựng chuồng bò mới, anh đã chuẩn bị từ trước rồi."
Tôi lật cuốn sổ tiết kiệm, sững sờ.
Mỗi ngày 20 hàng tháng, anh đều gửi vào năm đồng, mục ghi chú đều viết giống nhau:
[Mua kẹo cho Mạn Linh.]