Mẹ Chỉ Là Người Trọng Nam Khinh Nữ - 3

3 

 

“Mẹ, mẹ nhẹ tay chút, con bé còn nhỏ mà.” 

 

Ánh mắt mẹ tôi ánh lên sự khó chịu, như muốn nói gì đó nhưng rồi lại nuốt vào. 

 

Một lát sau, khuôn mặt bà nở nụ cười nhàn nhạt, nhưng khiến tôi cảm thấy rất không thoải mái. 

 

“Nhìn xem, làm mẹ rồi, cẩn thận ghê ha. Với mẹ ruột của mình mà chẳng được như thế.” 

 

Sau đó, bà kéo cô gái trẻ kia lại, như đang đùa giỡn: 

 

“Cháu xem, chị của cháu từ nhỏ đã bị dì chiều hư rồi. Lúc nãy trên xe, chỉ biết quấn chăn cho con bé, chẳng thèm để ý xem bố mẹ có lạnh hay không. 

 

“Bố mẹ thì mặt mày tái nhợt cả lên, mà chị của cháu thì như không thấy gì. 

 

“Bọn bác đạp xe ba gác suốt hơn 40 phút đến ga huyện, mà ngay cả một câu hỏi han cũng không có.” 

 

Cơn giận và sự xấu hổ dâng tràn trong tôi. 

 

“Mẹ!” 

 

Tôi không nhịn được mà gọi bà, giọng nói đã run rẩy. 

 

Mẹ tôi nhận ra cảm xúc của tôi, lại càng cười vui hơn, như thể bà chỉ đang đùa một cách vô hại. 

 

“Cháu nhìn kìa, lại không vui rồi. Dì lúc nào cũng phải nhìn sắc mặt con gái mình mà làm, ngay cả một câu nói cũng không dám nói. 

 

“May mà dì còn có giá trị, còn phải giúp nó ở cữ. Vậy mà nó cứ làm mặt nặng mày nhẹ. 

 

“Sau này nếu dì không còn khỏe, phải sang nhà nó, không biết nó sẽ chê bai dì thế nào đây. 

 

“Vãn Nguyệt, ở nhà cháu cũng đối xử với mẹ cháu như vậy sao? Dì cũng không biết có phải do mình làm mẹ không tốt, nên con gái dì mới luôn có vẻ bực bội với dì như vậy.” 

 

Mẹ tôi từ trước đến giờ luôn có khả năng nói trúng tim người khác. 

 

Tôi cố gắng nén cơn giận, định lên tiếng. 

 

Nhưng đúng lúc đó, cô gái tên Vãn Nguyệt thốt lên đầy kinh ngạc: 

 

“Ôi, dì với chú đạp xe ba gác đi đón chị ạ? Thế sao được! Chị vừa mới sinh con mà, mẹ cháu từng nói phụ nữ ở cữ phải quấn kín mít, không được để lạnh. 

 

“Sao không giống như đón con, gọi taxi ấy?” 

 

Em trai tôi vội vàng huých khuỷu tay cô, kéo cô vào trong nhà. 

 

“Đi nào, vào xem lò sưởi trong nhà đã nóng chưa. 

 

“Trời bên ngoài lạnh thế, không được để cháu gái nhỏ của anh bị lạnh đâu.” 

 

Cả người tôi như rơi vào hố băng, khó tin nhìn mẹ: 

 

“Mẹ, mẹ gọi taxi đón em dâu sao?” 

 

Mẹ tôi có chút bối rối, nhưng vẫn cố tỏ ra cứng rắn: 

 

“Người ta lần đầu tiên đến nhà mình, chẳng lẽ lại đi đón bằng xe ba gác, không ra thể thống gì. 

 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.com.vn/me-chi-la-nguoi-trong-nam-khinh-nu/3.html.]

“Còn con là người trong nhà, không cần những nghi lễ hình thức giả tạo như thế. Chẳng lẽ con lại trách mẹ?” 

 

Bà nói đầy lý lẽ. 

 

Giọng tôi nghẹn lại, đau đớn đến khản đặc: 

 

“Con trách mẹ sao? Mẹ biết rõ con vừa sinh xong, sợ lạnh, không chịu được gió rét.”

 

“Mẹ cũng từng làm mẹ, chẳng lẽ mẹ không hiểu điều đơn giản như thế? Đi taxi thì tốn bao nhiêu tiền? Mẹ biết không, con lạnh đến mức xương cốt đau nhức.” 

 

Mẹ tôi tức giận cắt ngang lời tôi: 

 

“Mẹ không biết! 

 

“Hồi mẹ sinh con, đâu có được sung sướng thế này. Vừa sinh con xong là phải xuống ruộng làm việc, không làm thì bà nội con nhảy xuống từ mái nhà mà mắng. 

 

“Hôm mẹ sinh con, bố con cũng chỉ đẩy xe thồ đưa mẹ từ bệnh viện huyện về nhà thôi, có được như con không? Chăn bông dày đắp kín mít mà vẫn không biết đủ. 

 

“Nếu con chê bai thế, sao không tự gọi taxi, bắt mẹ với bố con phải chịu lạnh? Mẹ có trói tay trói chân con lại không?” 

 

Từng câu của mẹ tôi đều như muốn dồn tôi vào góc. 

 

Tôi im lặng, bà lại càng được đà, giọng điệu càng gay gắt hơn: 

 

“Về nhà mà chẳng thấy quan tâm bố mẹ một câu, chỉ biết bắt lỗi này nọ. Mẹ thấy con về là để chọc tức mẹ thôi. 

 

“Mẹ chồng con rõ ràng có ý xấu, sao lại ngã đúng vào lúc này? Rõ ràng là cố tình. 

 

“Chỉ có con ngốc mới trở về làm khổ bố mẹ mình!” 

 

4 

 

Nhất Phiến Băng Tâm

Mẹ tôi nói năng lộn xộn, tay không ngừng đưa lên định chạm vào trán tôi. 

 

Tôi giận đến cùng cực, nhưng lại cảm thấy mệt mỏi và bất lực: 

 

“Mẹ, con nói không về, chính mẹ cứ bắt con phải về. Mẹ còn gọi cho chồng con, bảo nếu con không về thì là đang giận dỗi. 

 

“Bây giờ mẹ lại nói thế này, rốt cuộc mẹ muốn gì?” 

 

Mẹ tôi lập tức cứng họng. 

 

Bố tôi thấy vậy, giận dữ quát bà: 

 

“Bà làm cái gì vậy? Cái miệng bà không biết giữ lời à, bị làm sao đấy? Con không phải con bà chắc? 

 

“Lúc nó không về, thì ngày nào cũng nhớ, khóc đến nửa đêm, sợ nó khổ. Thế mà nó vừa về, bà đã gây chuyện làm nó buồn. 

 

“Tôi chưa thấy người mẹ nào dại như bà. Nói thế, con nó lại tưởng bà ghét nó lắm đấy! Không biết nói thì vào nhà mà ngồi đi!” 

 

Mẹ tôi vừa bước đi vừa làu bàu: 

 

“Nó đúng là đứa vô ơn. Biết gì đến cái khổ của bậc làm cha làm mẹ đâu.” 

 

Toàn thân tôi mềm nhũn, cảm giác không thể bế nổi con nữa. 

 

Tôi lấy điện thoại, định đặt vé về ngay lập tức. 

 

Nhưng bố tôi cản lại.