KHI ÂM THANH TRỞ LẠI - 2

Lương Hạc Vũ đã dốc gần hết tiền tiết kiệm để mua nhà cho con trai, lại còn phải lo chi phí sinh hoạt cho cả gia đình. Tôi không có bảo hiểm y tế. Nếu vào viện rồi, chẳng biết sẽ tốn bao nhiêu nữa.

 

Con dâu đành cẩn thận bôi thuốc mỡ lên vết bỏng giúp tôi.

 

Lương Xuyên vừa tắm cho Tiểu Bảo xong, nhìn thấy tôi nó liền gõ vào điện thoại:

 

‘Sao mẹ vẫn chưa hầm lại chân giò gừng cho chị Chí Chí?’

 

‘Còn món canh cá diếc tối nay đóng hộp mang qua chị ấy chê tanh, mai mẹ hầm lại nồi khác đi.’

 

Thấy con trai tôi còn muốn nói thêm, con dâu liền kéo tay nó một cái: "Mẹ bị bỏng nước sôi, lưng toàn mụn nước rồi kia kìa."

 

Lương Xuyên chẳng mấy bận tâm: "Mẹ da dày thịt chắc, nồi chảo nóng thế nào cũng cầm tay được. Có gì đâu mà em làm quá lên thế?"

 

Lương Xuyên nhìn sang tôi giơ điện thoại lên:

 

‘Mẹ còn chạy qua đây, thế bếp đã dọn chưa?’

 

‘Bác gái sạch sẽ chẳng kém ba đâu, mẹ bôi thuốc xong về lau lại sàn đi. Đừng để bác ấy qua ăn cơm mà trong bếp toàn mùi giấm.’

 

Tôi cố tình không nhìn khẩu hình của con trai mình.

 

Con dâu giáng một cái thật mạnh vào lưng nó: "Về cái gì mà về? Chị họ anh với bác gái mới là kiểu người kén chọn. Mẹ ngủ lại đây đêm nay!"

 

5.

 

Từ lúc, Lương Hạc Vũ bảo tôi giúp chị dâu anh chăm sóc Chí Chí ở cữ, con dâu đã không hài lòng vì công việc của nó rất bận rộn. Trước đây, tôi là người phụ trách đưa đón Tiểu Bảo.

 

Nhưng từ khi phải chuẩn bị bữa ăn sau sinh cho Chí Chí, tôi cứ quay vòng giữa chợ và bếp núc rồi lại phải giặt tay từng bộ quần áo của đứa bé.

 

Chẳng còn cách nào khác, tôi đành giao việc đón con lại cho Lương Xuyên. Nó tan làm chẳng bao giờ đúng giờ, nên thường xuyên khiến Tiểu Bảo phải ngồi chờ ở nhà trẻ.

 

Con người ai cũng ưu tiên lợi ích của mình trước tiên. Sáng sớm, Tiểu Bảo chạy đến mép giường kéo tôi dậy.

 

Thằng bé cứ nhón chân liên tục, ý muốn nói: ‘Bà ơi, cháu muốn ăn hai quả trứng ốp la.’

 

Ở trong căn nhà này, mọi người có một bộ ‘mật mã giao tiếp’ dành riêng cho tôi.

 

Lương Hạc Vũ đặt nắp xửng hấp lên bột mì, có nghĩa là muốn ăn bánh bao. Lương Xuyên giấu một tép tỏi dưới lọ muối, ý bảo thèm món gỏi. Lâm Thu Cầm khẽ kéo dái tai nghĩa là đồ ăn quá mặn, dễ làm bà ta cao huyết áp.

 

Lương Chí Chí là phiền phức nhất. Nếu xoa gáy, thì có thể con bé muốn ăn thịt kho tàu hoặc là một món cầu kỳ như Phật nhảy tường.

 

Tôi thu mình trong góc bếp nhỏ hẹp, lặng lẽ đáp ứng từng yêu cầu của họ. Chưa một lần nghĩ đến cho bản thân, con dâu về nhà này đã lâu nhưng chẳng có thời gian học thủ ngữ.

 

Thế nên nó đã nghĩ ra cách dùng tờ rơi quảng cáo, cắt hình những thứ muốn mua: Muốn ăn táo thì cắt hình táo, muốn ăn cà chua thì cắt hình cà chua.

 

Vì quá mệt mỏi, tôi ngủ suốt một đêm. Vết thương dù vẫn đau nhức, nhưng cơn mệt mỏi vẫn kéo tôi chìm vào giấc ngủ sâu.

 

Tôi đã quá kiệt sức.

 

Để cảm ơn con dâu đã giúp tôi bôi thuốc, tôi đeo kính lão lên và xem tờ rơi quảng cáo nó để lại.

 

Vô tình, tôi nhìn thấy một dòng chữ: ‘Máy trợ thính giúp phục hồi thính lực, không hiệu quả không mất tiền!’

 

Tim tôi đập dồn dập.

 

6.

 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.com.vn/khi-am-thanh-tro-lai/2.html.]

Tôi xách túi vải đi siêu thị.

 

Lòng vô cùng rối bời, vì từ lúc bị mất thính lực tôi cũng từng nghĩ đến chuyện chữa trị. Nhưng khi đó, lương của Lương Hạc Vũ chẳng đáng là bao.

 

Tiền phải dành để chữa bệnh cho mẹ chồng và nuôi mẹ con Lâm Thu Cầm. Khi Lương Xuyên chào đời, chi tiêu ngày càng chồng chất.

 

Mỗi đồng trong tay đều phải chia nhỏ ra để dùng. Mãi đến ngoài năm mươi, Lương Hạc Vũ mới được lên chức giáo sư.

 

Lâm Thu Cầm từng nói với tôi rằng chi phí điều trị rất đắt. Mà chữa cũng chưa chắc khỏi, thì hà tất gì tôi phải làm anh ấy thêm gánh nặng?

 

Về sau, ngay cả Lương Xuyên cũng nói:

 

‘Mẹ ơi, máy trợ thính một cái hơn chục vạn lận.’

 

‘Ba còn phải mua nhà cho con, lại phải hỗ trợ một phần học phí du học cho chị Chí Chí. Chị ấy mới là niềm tự hào của cả nhà.’

 

Tôi vốn là người không kiếm ra tiền, do sống quá lâu trong thế giới không âm thanh nên tôi dần trở nên nhút nhát. Sợ rằng mình sẽ trở thành gánh nặng và bị họ nhẫn tâm bỏ rơi.

 

Tôi chẳng dám mở miệng nói ra mong muốn của mình.

 

Chỉ là đôi khi tôi đứng dưới ánh đèn bếp, đối diện với làn hơi nước bốc lên từ máy hút mùi. Lặng lẽ tập phát âm những từ ngữ đã bị thời gian xóa nhòa.

 

Tôi sợ rằng lưỡi mình sẽ cứng lại như đá.

 

Cô bé nhân viên niềm nở đón tôi tại cửa hàng, cầm máy trợ thính nhẹ nhàng đặt vào tai tôi.

 

Cô ấy chỉnh thử cả buổi, mồ hôi lấm tấm trên trán:

 

"Bà ơi, bà nghe thấy gì không?”

 

"Nếu nghe được thì bà mua một đôi đi, chỉ bốn nghìn tệ thôi!"

 

Tôi nhìn chằm chằm vào đôi môi cô bé, đột nhiên trợn tròn mắt. Âm thanh ấy như một mũi băng sắc lạnh xuyên qua bốn mươi năm tĩnh lặng, đ.â.m thẳng vào màng nhĩ tôi.

 

7.

 

Nước mắt tôi giàn giụa chảy ra.

 

Cô bé nhân viên hoảng hốt, liên tục vẫy tay trước mặt tôi: "Bà ơi, bà sao vậy?"

 

Tôi đau xót cho chính mình.

 

"Bà ơi, hiệu quả tốt như vậy thì bà có thể nghe rõ ràng rồi. Sao gia đình bà không mua cho bà sớm hơn?" Cô bé ngạc nhiên hỏi.

 

Hai tay tôi vô thức siết chặt vạt áo, tôi dùng tiền sinh hoạt phí Lương Hạc Vũ đưa để thanh toán. Trong lòng vừa thấp thỏm, vừa vui mừng.

 

Trên đường về, tôi gặp Hoàng Mai— người cùng sống trong khu tập thể. Chồng bà ta từng cạnh tranh chức vị với Lương Hạc Vũ nhưng thất bại.

 

Mỗi lần thấy tôi, bà ta lại mỉa mai đôi câu.

 

Lúc này, Hoàng Mai trừng mắt nhìn tôi, giọng điệu châm chọc nói bằng thứ tiếng phổ thông méo mó: "Ồ, đây chẳng phải là cô giúp việc câm điếc nhà giáo sư Lương sao? Sao tiệc đầy tháng của cháu gái mà lại không được mời?"

 

Giúp việc?

 

Đầu tôi như nổ tung, niềm vui vì lấy lại thính giác phút chốc bị cuốn bay.

(Chỉ có súc vat mới đi reup truyện của page Nhân Sinh Như Mộng, truyện chỉ được up trên MonkeyD và page thôi nhé, ở chỗ khác là ăn cắp)

 

Tôi vội vàng lao về phía khách sạn nơi tổ chức tiệc mừng.