Sống và C.h.ế.t - Phần 1

01

Tôi đặt chiếc bánh nhỏ đã mốc meo lên bàn, trong lòng vừa bực bội lại vừa bất đắc dĩ. 

Xoa xoa cánh tay tê dại, cuối cùng tôi vẫn quyết định vứt chiếc bánh không thể ăn được này vào thùng rác. 

Tôi kiểm tra camera giám sát, chiếc bánh nhỏ này là do cô bé kia để ở trước cửa nhà tôi từ mấy ngày trước. 

Nhưng một tháng trước tôi đã rời nhà, đến thành phố B để hóa trị, rất lâu mới quay lại. 

Cô bé không mở được cửa nhà tôi cũng đã quen, giống như thường lệ, để chiếc bánh trước cửa rồi nhảy chân sáo bỏ đi. 

Cô bé ấy tên là Y Y, năm ngoái vừa chuyển đến cùng mẹ, sống ở tầng dưới nhà tôi. 

Nghe đâu cha con bé là kẻ nghiện cờ b.ạ.c và bạo hành gia đình, đánh đập họ thậm tệ. Mẹ con họ không chịu nổi, phải rời quê, chạy tới thành phố A. 

Lúc đầu, nhìn thấy một người mẹ đơn thân vất vả nuôi một đứa con gái nhỏ, làm lụng sớm khuya để kiếm sống, ngày ngày trông rất tiều tụy—trong lòng tôi không hiểu sao lại có chút khoái chí kỳ quặc. 

Nhìn xem, thế giới này đâu phải chỉ mình tôi gặp xui xẻo. 

Vẫn còn nhiều người khác sống chẳng ra gì, hỗn loạn và đầy rẫy khổ đau. 

Nhưng Y Y lại có thiện cảm và sự tò mò kỳ lạ dành cho tôi. 

Mỗi lần gặp tôi ở thang máy, con bé đều tiện tay bấm nút thang máy giúp tôi, để con ch.ó hoang mà nó nuôi cọ vào ống quần tôi. 

Con chó nhìn tôi lóng ngóng không dám lại gần, kêu một tiếng rồi co mình vào lòng Y Y. 

Tôi thường chửi thầm: “Con chó ngu ngốc.” 

Tôi cao to, mặt mày hung dữ, không ngờ lại có ngày được một cô bé mềm mại đáng yêu thích thú, thậm chí còn thấy chuyện này có phần kỳ quái. 

Chẳng lẽ, thẩm mỹ của con bé có vấn đề sao? 

~Truyện được đăng bởi Lộn Xộn page~

Vì sao lại thích tôi? 

Nhưng Y Y dường như không để tâm đến khuôn mặt lạnh nhạt của tôi, thậm chí còn thường xuyên cầm những chiếc bánh trứng mà mẹ con bé nướng đến gõ cửa nhà tôi. 

Mỗi lần tôi bực bội mở cửa, trước mắt lại hiện ra một bóng dáng nhỏ nhắn, đáng yêu cầm chiếc bánh trứng vàng ươm, cười híp mắt nhìn tôi: 

“Chú Cao ơi, bánh trứng này cho chú ăn nè.” 

Tôi lạnh lùng đáp: 

“Chú không phải họ Cao.” 

“Nhưng chú cao thật mà, cao ơi là cao luôn~” 

Con bé giơ cánh tay nhỏ bé của mình lên để diễn tả. 

Tôi tiếp tục giữ khuôn mặt lạnh tanh: 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.com.vn/index.php/song-va-chet/phan-1.html.]

“Nhưng chú không họ Cao.” 

“Vậy được rồi, chú Cao... cao.” 

“...” 

Từ đó, tôi bắt đầu sống những ngày được cho ăn đồ ngọt một cách định kỳ. 

Tôi bị ung thư. 

Ung thư m.á.u giai đoạn cuối. 

Thường xuyên một mình đi hóa trị, cánh tay chi chít những vết kim tiêm. 

Có lần, xuống tầng đổ rác, cơn đau do tác dụng phụ của hóa trị đột ngột ập đến. Tôi đau đớn gập người lại, cả người như muốn gục xuống. 

Giữa cơn đau đến hoa mắt, tôi chợt cảm thấy có thứ gì đó cứng cứng được nhét vào lòng bàn tay. 

Đó là hai viên kẹo sữa trắng toát. 

Cô bé nhỏ nhìn tôi đầy lo lắng, đôi mắt sáng như ánh sao: 

“Mẹ cháu nói chú tiêm thuốc rất đau, ăn kẹo vào sẽ không đau nữa ạ.” 

Nghe vậy, tôi chỉ cười khẩy. 

Ông trời đã giỡn chơi với số phận của tôi như thế, nghĩ rằng để một đứa trẻ bày tỏ chút thiện ý thì có thể khiến tôi cảm kích cuộc đời này sao? 

Mơ đi! 

Tôi nhìn con búp bê Disney trên sofa, bỗng rơi vào trầm tư. 

Lần này đi hóa trị ở thành phố B, tôi đã tiện tay mua về. 

Tôi không thể ăn đồ của mẹ con họ một cách vô lý mãi được. 

Đàn ông, không thể làm những chuyện như thế. 

Nhưng tối đó, tôi gõ cửa ba lần, vẫn không có ai mở. 

Tôi xoa trán, cảm giác bực bội trào dâng trong lòng. 

Vừa định ném con búp bê hình cáo màu hồng vào thùng rác, một giọng nói kinh ngạc vang lên từ phía sau. 

“Tiểu Cố, sao cậu lại ở đây?” 

Tôi quay đầu, là ông lão về hưu sống trên tầng nhà tôi. 

Ông lão nhìn tôi với vẻ mặt nghiêm trọng: 

“Cậu đến nhà 203 làm gì? Cậu không biết họ xảy ra chuyện rồi sao?!” 

Tôi giật mình, một linh cảm chẳng lành tràn ngập trong tâm trí.