Khi tôi từ buổi họp lớp về nhà, phát hiện anh chồng mẫu mực đã kết hôn ba năm - Giang Ngộ - lại làm một bàn toàn rau xanh. 

Nhìn một bàn đầy sắc xanh, tôi thật sự khó mà nuốt nổi. Không còn cách nào khác, tôi nhắm mắt gắp một miếng đưa vào miệng, suýt nữa thì nhổ ra. Mặn chát, mặn đến đắng cả miệng.

"Chồng à, món này có phải hơi nhiều muối không?" 

Không ngờ, Giang Ngộ, người thường ngày luôn điềm tĩnh, khi tôi vừa hỏi xong lại đỏ hoe mắt.

 Anh ấy bưng bát cơm, vừa ăn vừa khóc:  

"Đồ ngoài kia ngon hơn thì em ra ngoài mà ăn."
  
"Xem ra trong mắt em, cái nhà này mãi mãi không bằng ngoài kia rồi."

Tôi bóp trán, cảm thấy đau đầu không chịu nổi. Chẳng phải chỉ hỏi một câu thôi sao? Sao lại thành ra thế này? Nhìn dáng vẻ yếu đuối đáng thương ấy, người ngoài không biết còn tưởng tôi là người phụ nữ độc ác sau khi chè chén ở ngoài về lại bạo lực gia đình.

Thấy bát cơm của Giang Ngộ ngày càng đẫm nước mắt, tôi kinh ngạc không thôi, vội vàng giải thích:  

"Chồng à, anh hiểu lầm rồi, em không có ý đó đâu."  

Thấy cảm xúc anh ấy hơi dịu xuống, tôi tiếp lời: 
 
"Nấu ăn đôi khi lỡ tay là chuyện bình thường mà, em hiểu mà."  

Giang Ngộ nấu ăn rất giỏi, món nào cũng ngon, từ chiên, xào, luộc đến nướng. Đây là lần đầu tiên anh ấy  nêm nếm sai sau ngần ấy thời gian kết hôn. Ý tôi vốn là muốn an ủi, ai ngờ Giang Ngộ nghe xong lại khóc to hơn, vừa thút thít vừa hỏi ngược lại tôi: 
 
"Ý em là nghi ngờ khả năng nấu nướng của anh sao?"  

Tôi hít sâu một hơi, đi vòng qua bàn vỗ nhẹ lưng Giang Ngộ, kiên nhẫn an ủi:  

"Không có, em thích nhất là ăn món anh nấu."  

Vừa nói, tôi vừa gắp một miếng cải xanh, nhắm mắt nhắm mũi nhai nuốt vào bụng. Mặn không thể tả. Chắc sáng mai mặt tôi sẽ sưng phù như con heo mất.

Cuối cùng, Giang Ngộ cũng ngẩng đầu khỏi bát, lén liếc nhìn tôi, miệng lẩm bẩm nhỏ:  

"Vậy sao em lại đi chơi bên ngoài đến giờ mới về?"  

Còn chưa xong nữa sao.  

"Giang Ngộ!"  

Hết kiên nhẫn, tôi không nhịn được quát anh một câu. Anh lập tức im lặng, ánh mắt u oán như oan ức lắm. 

Tôi dựa vào bàn ăn, nhìn người đàn ông trước mặt chỉ biết cúi đầu xúc cơm mà rơi vào trầm tư.