SẢN NẠN BÀ - CHƯƠNG 14

Tôi bỗng nhớ đến những hồn ma nữ nhi hát bài đồng d.a.o “Qua cầu” kia, vậy “Qua cầu” nghĩa là g.i.ế.c c.h.ế.t các bé?

“Chính là dùng chậu rửa chân, đổ đầy nước, rồi bắc hai miếng đá lên hai bên. Bà đỡ bế đứa trẻ sơ sinh, đặt tay nó lên trên miếng đá. Vừa hát ‘Bé con qua cầu, qua cầu, qua cầu…’” Dì Tần bắt chước y như thật.

Vừa nghe thấy cái giọng âm u ấy, đầu tôi liền hiện lên bàn tay nhuốm đầy máu, đỡ lấy đầu đứa trẻ, dạ dày tôi quặn lên từng cơn.

“Ây da, bé con rơi xuống nước rồi. Ây da, bé con c.h.ế.t đuối rồi!” Dì Tần diễn tả vô cùng khoa trương.

Rồi bà ta quay đầu lại nói với tôi: “Mới sinh ra mà, hai cánh tay đặt trên tấm ván chẳng được bao lâu, rơi xuống chậu nước đầy ắp, chỉ vài cái là c.h.ế.t đuối.

“Cây cầu đá trong làng mình, trước kia không có đâu, chỉ là một cây cầu gỗ thôi. Nhưng con sông đó, người ta nói là thông với âm phủ, cho nên đám ma nào cũng phải qua cầu đó. Bà nội cháu cũng coi như là người có bản lĩnh, mỗi lần cho một đứa bé gái ‘qua cầu’, bà ấy sẽ tìm một cái vò sành vỡ, bỏ đứa bé vào rồi chôn dưới chân đê.” Dì Tần cười khẩy.

“Bà ấy nói làm vậy, những hồn ma bé gái này sẽ bị nhốt trong vò, không thể đến Diêm Vương điện tố cáo bà ấy g.i.ế.c người.”

Bà ta liếc nhìn tôi: “Bà ấy cũng sợ làm điều ác, nên còn giữ lại nhau thai, phơi khô rồi chế biến thành Tử Hà Xa. Bà ấy nói có bào y ở đó, thì những hồn ma bé gái kia, bà ấy cũng có cách để chúng không đến tìm bà ấy.”

Nghe đến đây, tôi bỗng sực nhớ ra điều gì, vội vàng siết chặt chai nước trong tay.

Dì Tần lại chẳng để tâm đến điều này, vẫn tiếp tục nói bằng giọng u ám: “Việc ‘qua cầu’ của bà ấy quả thực có thể làm giảm bớt cảm giác tội lỗi của những người sinh con, nên người ngoài đều nói bà ấy đỡ đẻ giỏi, danh tiếng vang xa, việc ‘qua cầu’ này cũng làm càng ngày càng nhiều, tiền kiếm được cũng nhiều. Dưới chân đê kia, số vò chôn dưới đó ngày càng nhiều.

“Việc ‘qua cầu’ này, cũng coi như là giúp người ta, dù sao cũng không trách cha, không trách mẹ, chỉ trách số phận mình cay đắng, đây cũng chẳng phải chuyện gì to tát.” Nói đến đây, giọng dì Tần trở nên thần thần bí bí.

Nhưng khi tôi nghe thấy những câu trong bài đồng d.a.o về hồn ma bé gái kia, cả người lạnh toát, ôm chặt chai nước, thậm chí không dám nhìn dì Tần.

Dì Tần lại xua tay với tôi: “Cháu không uống nước à?”

“Cháu không khát.” Tôi ôm chai nước, nhìn bà ta, “Dì cứ nói tiếp đi.”

Bà ta cười khẩy, cũng không để ý nữa.

Lại nói bằng giọng u ám: “Trước kia nhà ai cũng nghèo, thiếu ăn thiếu mặc, chỉ vì một con gà, một bó rau, hoặc là tranh giành nước tưới ruộng, gà mổ vườn rau, cũng có thể đánh nhau, chửi nhau.”

“Cháu biết câu chửi người ta ác độc nhất là gì không?” Giọng dì Tần lại mang theo sự hưng phấn tột độ.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.com.vn/index.php/san-nan-ba/chuong-14.html.]

Tôi nắm chặt chai nước, lắc đầu.

Từ nhỏ bà nội đã không cho tôi ra ngoài chơi với đám trẻ con trong làng, nói tôi là con gái, không được nghịch ngợm, phải học hành cho giỏi.

“‘Bị sản phụ c.h.ế.t đè chết’”. Dì Tần cười khanh khách.

Tiếng cười của bà ta, giống hệt tiếng cười trong giấc mơ vừa rồi, và tiếng cười của tôi khi ôm con gà trống.

Tôi sợ hãi đến mức siết chặt tay, chai nước khoáng kêu lên “lộc cộc” hai tiếng.

Tôi vội vàng đặt chai nước sang một bên, dùng chân đá ra xa.

Dì Tần dường như bị tiếng kêu “lộc cộc” của chai nước làm cho tỉnh táo lại, giọng nói trở lại bình thường: “Sau đó có hai nhà có thù oán, luôn muốn trả thù. Cháu thử nghĩ xem, nếu cháu hận một người đến mức muốn bỏ thuốc độc chết, bỗng nhiên nhà đó có người mang thai, mà cháu biết bà đỡ nổi tiếng nhất trong làng sẽ ‘qua cầu’. Vậy thì, nhờ bà ấy giúp một tay, có phải rất dễ không?”

Dì Tần giơ tay lên, làm động tác bế ẵm, giống hệt dáng vẻ bà nội bế đầu đứa trẻ trong giấc mơ vừa rồi.

Rồi bà ta quay đầu nhìn chằm chằm vào tôi, nói bằng giọng u ám: “Hồi đó, phụ nữ làm việc đồng áng, sức khỏe tốt, nhưng lại thiếu dinh dưỡng, c.h.ế.t vì khó sinh cũng nhiều. Chỉ cần lúc đỡ đẻ, đỡ lấy đầu đứa trẻ, ấn mạnh vào trong, khiến đứa trẻ không thể ra được, thì một xác hai mạng. Vợ con đều mất, không có tiền cưới vợ khác, chẳng khác nào tuyệt tự!”

Dì Tần vừa nói, vừa  vỗ mạnh hai tay: “Nhà này có sản phụ chết, chắc chắn là do nhà kia lúc chửi đã nguyền rủa, rồi lại nhờ bà nội cháu đợi đến khi nhà kia có người sinh nở, thì tạo ra một sản phụ c.h.ế.t để trả thù. Việc làm ăn của bà nội cháu, ngày càng phát đạt.”

Tôi bỗng cảm thấy hơi khó thở, nhìn dì Tần: “Sao dì biết?”

Nhưng dì Tần căn bản không trả lời tôi, chỉ không ngừng giơ tay làm động tác bế ẵm: “Sau khi sản phụ chết, một xác hai mạng. Bà nội cháu sợ hồn ma đứa trẻ báo thù, nên sẽ dùng chỉ khâu kín chỗ đó lại, nhốt hồn ma đứa trẻ trong thân thể sản phụ, để nó không thể ra ngoài tìm bà ấy. Bà ấy còn cắt một ít thứ gì đó, cũng bỏ vào vò nhỏ, để cùng chỗ với những cái vò ‘qua cầu’ kia.”

“Cục cục! Cục cục!” Dì Tần càng cười càng to.

Giống hệt con gà mái đang đẻ trứng, còn ngẩng cao đầu, cười cục cục.

Lúc này tôi hoàn toàn có thể khẳng định, dì Tần có vấn đề rồi.