Hồ Sơ Ký Ức Số 427 - Chương 1: Hồ sơ ký ức số 427

Buổi sáng ở thư khố luôn đến chậm.

Không vì nơi ở quá xa trung tâm thành phố, cũng vì ánh mặt trời khó tìm đường xuyên qua những bức tường bê tông dày của tòa nhà. Chỉ đơn giản là khi một nơi xây dựng để cất giữ ký ức của con , thời gian ở đó dường như cũng trở nên thận trọng hơn, giống như thứ đều đặt xuống một cách nhẹ nhàng để tránh làm xáo trộn những phần đời lưu .

Tòa nhà thư khố ở rìa phía bắc khu nghiên cứu.

Từ xa , nó giống một khối kiến trúc màu xám nhạt, cao nhưng phô trương, với những ô cửa sổ dài và hẹp chạy dọc theo các tầng. Ánh sáng buổi sáng thường tràn từ những khe cửa , rơi thành từng vệt mỏng sàn đá, khiến hành lang lúc nào cũng cảm giác lạnh và yên.

Tạ Hoài Cẩn đến khi ánh sáng bên ngoài đủ sáng để rõ những hàng cây phía tòa nhà.

Cổng nhận diện mở một tiếng “tách” nhỏ.

Anh bước hành lang.

Đèn cảm ứng lượt sáng lên theo bước chân, tạo thành một dải ánh sáng kéo dài đến cuối dãy. Trong khí mùi kim loại nhẹ, quen thuộc đến mức gần như trở thành một phần của nơi .

Vài nhân viên trực đêm đang chuẩn rời ca.

Họ ngang qua, gật đầu chào khẽ. Ở thư khố, thường chuyện nhỏ. Không vì quy định nào bắt buộc, chỉ là một thời gian làm việc ở đây, ai cũng tự nhiên học cách giữ giọng thấp xuống.

Có lẽ vì khi mỗi ngày đều tiếp xúc với ký ức của khác, con sẽ dần hiểu rằng những thứ cần lớn.

Thang máy dừng ở tầng ba.

Cửa mở một hành lang dài với những ô cửa sổ hẹp chạy dọc theo tường. Ánh sáng buổi sáng tràn từ đó, rơi xuống sàn thành từng dải nhạt.

Phòng làm việc của Tạ Hoài Cẩn ở cuối hành lang.

Căn phòng rộng, nhưng gọn gàng theo cách đơn giản. Một bàn làm việc kim loại đặt cạnh cửa sổ, hai màn hình dữ liệu, một tủ lưu trữ khóa từ và vài thiết ký ức xếp ngay ngắn giá.

Anh đặt cốc cà phê xuống bàn.

Màn hình sáng lên khi hệ thống khởi động.

Danh sách hồ sơ mới hiện từng dòng.

Phần lớn chỉ là những trường hợp quen thuộc: Những ký ức mất tai nạn, những đoạn trí nhớ rối loạn vì điều trị thần kinh, hoặc đôi khi là yêu cầu niêm phong một phần quá khứ mà sở hữu tiếp tục nhớ đến.

Hoài Cẩn lướt mắt qua chúng một cách chậm rãi.

Anh làm công việc nhiều năm.

Đủ lâu để hiểu rằng ký ức của con hiếm khi đơn giản như cách chúng ghi trong báo cáo.

Một thông báo nhỏ hiện lên ở góc màn hình.

Một hồ sơ mới chuyển xuống từ tầng dữ liệu.

Con trỏ nhấp nháy.

Một dãy xuất hiện: “427”.

Anh mở hồ sơ.

Thông tin ban đầu khá ít.

“Tên đăng ký: Bách An”.

Phần phân tích dữ liệu bên chỉ vài dòng ngắn.

“Cấu trúc ký ức tồn tại nhưng định.

Không phát hiện tổn thương thần kinh rõ ràng”.

Tạ Hoài Cẩn dừng lâu hơn một chút dòng chữ đó.

Những hồ sơ như thế từng .

Chỉ là chúng thường dễ giải thích.

Anh mở phần dữ liệu trích xuất thử.

Màn hình hiển thị một đoạn ký ức ngắn.

Hình ảnh mờ.

Ánh sáng yếu.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://monkeyd.com.vn/ho-so-ky-uc-so-427/chuong-1-ho-so-ky-uc-so-427.html.]

Có vẻ là một hành lang dài, tường hai bên màu nhạt, cuối hành lang một cửa sổ nhỏ. Góc rung, giống như trong ký ức đang yên nhưng thở vẫn định.

Ở cuối hành lang một đó.

Chỉ thấy bóng lưng.

Ngay khi hình ảnh rõ hơn một chút, dữ liệu bắt đầu nhiễu.

Những vệt sáng vỡ màn hình nhanh chóng tan biến.

Đoạn ký ức kết thúc đột ngột.

Màn hình hiển thị thông báo thể truy cập phần tiếp theo.

Tạ Hoài Cẩn tắt cửa sổ dữ liệu.

Ngoài cửa sổ, gió thổi qua hàng cây phía tòa nhà. Lá cây cọ phát những âm thanh nhỏ.

Anh vội mở hồ sơ.

Kinh nghiệm nhiều năm khiến hiểu rằng những ký ức đứt đoạn như thế thường cần chậm hơn một chút.

Có tiếng gõ cửa.

Hai tiếng, nhẹ.

“Anh Tạ”.

Tạ Hoài Cẩn đầu.

“Vào ”.

Lâm Triệt đẩy cửa bước . Cậu vẫn còn mang theo vẻ mệt mỏi của ca trực đêm, tóc rối, tay cầm một thiết lưu trữ.

“Có hồ sơ mới chuyển xuống.” .

Tạ Hoài Cẩn xoay màn hình về phía .

Lâm Triệt thoáng qua.

“427 ”.

Cậu kéo ghế xuống.

“Người đăng ký đang ở phòng tiếp nhận tầng một. Họ đến từ sáng sớm.”

Tạ Hoài Cẩn gì.

Anh dãy màn hình.

427.

Một con bình thường.

Ở thư khố, mỗi ngày nhiều hồ sơ ghi . Những con như thế chỉ là cách hệ thống sắp xếp chúng.

đôi khi, một hồ sơ bắt đầu bằng một con bình thường.

Còn phần còn của câu chuyện hề đơn giản.

Lâm Triệt hỏi.

“Anh nhận hồ sơ ?”

Tạ Hoài Cẩn đóng giao diện dữ liệu.

Anh dậy.

“Chưa ”.

Anh cầm thiết lưu trữ bàn.

“Trước tiên gặp đó ”.

Ánh sáng buổi sáng tràn gần hết hành lang.

Ở tầng một của thư khố, mang theo hồ sơ ký ức 427 đang chờ.

Còn Tạ Hoài Cẩn, khi bước khỏi phòng làm việc, vẫn rằng từ khoảnh khắc trở , một phần quá khứ mà từng nghĩ đến sẽ bắt đầu mở theo cách chậm.