Dưới Cầu Nại Hà Chờ Anh Đến - Chương 7

Ngay cả phòng tắm cũng được tu sửa thành kiểu dáng chật hẹp hệt như phòng tắm cũ dưới tầng hầm ấy.  

 

Tôi nhìn vào gương.  

 

Trước gương có chiếc lược của tôi, đồ chăm sóc da của tôi…

 

Thậm chí có một số đã hết hạn từ lâu  

 

Anh vẫn không nỡ vứt bỏ.  

 

…

 

Hồi đó trong căn hầm dưới đất, mỗi khi tôi gội đầu là gội được nửa chừng thì nước nóng hết sạch.  

 

Tôi rét đến mức nghiến răng nghiến lợi.  

 

Anh vừa dùng ấm nước đun nước nóng cho tôi, vừa cẩn thận từng chút dội lên tóc tôi.  

 

Đến lượt anh tắm thì nước nóng đã không còn đủ nữa.  

 

Vì muốn tiết kiệm chút tiền điện, anh cứ thế tắm sơ qua bằng nước lạnh lưng chừng.  

 

Lau khô tóc xong, lập tức cuộn vào trong chăn.  

 

Tôi muốn sưởi ấm tay cho anh.  

 

Anh khoanh tay, không chịu để tôi chạm vào: “Lạnh lắm, lát nữa ôm em sau nhé, ngoan nào.”

 

Mọi thứ thuộc về tôi vẫn còn nguyên vẹn.  

 

Quần áo của tôi treo ngay ngắn bên cạnh quần áo của anh.  

 

Nhìn cứ như thể chúng tôi là một đôi vợ chồng già đã sống cùng nhau suốt mấy chục năm vậy.  

 

Ngay cả ga giường cũng vậy.  

 

Vẫn là bộ ga giường họa tiết cúc họa mi nhỏ mà tôi thích nhất.  

 

22  

 

Tôi bước đến mép giường rồi ngồi xuống.  

 

Kéo ngăn tủ ra.  

 

Lấy ra cuốn nhật ký của tôi.  

 

Sau khi tôi qua đời, một thời gian sau, có người đã tiếp tục viết vào cuốn nhật ký này.  

 

Đó là nét chữ của Phó Xuyến, mạnh mẽ và dứt khoát, nhìn một cái là biết ngay của anh.  

 

Chỉ là có vài trang bị vết nước loang lổ làm nhòe đi.  

 

……

 

"Ngày 7 tháng 11 năm 2022."  

 

"Ôn Tri Hạ, hôm nay lập đông rồi."  

 

"Anh đã ăn sủi cảo rồi đấy."  

 

"Em ở bên đó có sủi cảo ăn không? Trưa nay anh nấu nhiều lắm, để sẵn trên bàn rồi, không biết em có ăn được không nữa?"  

 

"Nhanh thật, em đi đã hai tháng rồi."  

 

"Em ở dưới đó có bị đói không? Tiền có đủ tiêu không? Có tiểu quỷ nào bắt nạt em không?"  

 

"Nếu có thì nhớ báo mộng cho chồng em biết, chồng em sẽ tìm một đạo sĩ lợi hại giúp em trút giận."  

 

…

 

"Ngày 22 tháng 11 năm 2022."  

 

"Ôn Tri Hạ, hôm nay có tuyết rơi rồi."  

 

"Lạnh quá."  

 

"Bây giờ trong nhà bật sưởi ấm rất cao, nhưng anh vẫn thấy lạnh."  

 

"Có lẽ là vì không còn ôm được em nữa."  

 

“Trước đây, mỗi khi đông đến, em như một chiếc lò sưởi nhỏ vậy.” 

 

"Chỉ cần ôm em là có thể ngủ ngon giấc."  

 

"Hạ Hạ, bây giờ, anh mất ngủ suốt cả đêm, không sao ngủ ngon được nữa."

 

…

 

"Ngày 21 tháng 1 năm 2023."  

 

"Ôn Tri Hạ, anh đã về nhà ba mẹ em ăn Tết."  

 

"Hai bác vẫn khỏe, em không cần lo đâu."  

 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.com.vn/duoi-cau-nai-ha-cho-anh-den/chuong-7.html.]

"Ôn Tri Hạ, anh đã lén lấy hết ảnh hồi nhỏ của em rồi."  

 

"Trong đó có rất nhiều tấm anh chưa từng thấy, thì ra cũng có lúc trông em xấu xí như vậy."  

 

"Ba mẹ em kể, ông cụ nhà bên dạo trước vừa mất vợ."  

 

"Mấy ngày trước, ông ấy tỉnh dậy giữa đêm, nói rằng đã nhìn thấy người vợ đã khuất, sợ đến mức hét toáng lên, cuối cùng phải nhập viện.”  

 

"Ôn Tri Hạ."  

 

"Anh thật sự giận rồi đấy."  

 

"Người ta đều được vợ về thăm."  

 

"Sao em lại không về thăm anh trong giấc mơ?"  

 

"Anh... chưa từng mơ thấy em, dù chỉ một lần..."  

 

…

 

"Ngày 7 tháng 2 năm 2023."  

 

"Công ty dạo này rất bận, anh mệt quá."  

 

"Nhưng có lẽ vì vậy mà anh có thể tạm thời làm tê liệt bộ não cứ mãi nhớ về em."  

 

"Ít nhất sẽ không... đau lòng đến thế."  

 

…

 

"Ngày 10 tháng 3 năm 2023."  

 

"Anh thực sự giận rồi đấy nhé."  

 

"Giận đến mức không ai dỗ được."  

 

"Cuối cùng đêm qua anh cũng mơ thấy em một lần, anh muốn nói chuyện với em lắm, vậy mà em lại chạy mất."  

 

"Đậu Đậu cũng sủa cả đêm."  

 

"Chẳng lẽ thật sự là em về thăm anh sao?"  

 

"Lần sau đến thì báo trước một tiếng nhé, mấy ngày rồi anh chưa cạo râu đâu…"

 

…

 

"Ngày 12 tháng 5 năm 2023."  

 

"Hạ Hạ."  

 

"Bây giờ anh đã có rất rất nhiều tiền, nhiều đến mức kiếp sau chúng ta cũng không thể tiêu hết."  

 

"Nhưng em không còn ở bên anh nữa, tất cả những thứ này đã chẳng còn ý nghĩa gì rồi."  

 

…

 

"Ngày 1 tháng 6 năm 2023."  

Chỉ đăng truyện Cơm Chiên Cá Mặn, Cá Mặn Rất Mặn và MonkeyD

 

"Hạ Hạ, hôm nay anh đi làm từ thiện."  

 

"Anh đã thực hiện ước mơ trước đây của em, anh quyên góp rất nhiều tiền cho bọn trẻ vùng núi, lập một quỹ học bổng cho chúng."  

 

"Còn xây thêm rất nhiều trường tiểu học nữa."  

 

"Chắc hẳn em sẽ vui lắm, đúng không?"  

 

…

 

Từ giây phút nhìn thấy cuốn nhật ký ấy, nước mắt tôi vẫn rơi không dứt.  

 

Nhưng khi đọc đến mấy ngày sau, toàn thân tôi lạnh toát.  

 

…

 

"Ngày 28 tháng 4 năm 2024."  

 

"Danh sách tâm nguyện đã gần hoàn thành."  

 

"Chỉ còn một điều cuối cùng, đó là leo núi Cửu Lĩnh ngắm bình minh."  

 

"Ôn Tri Hạ, xin lỗi vì thất hứa với em."  

 

"Anh không thể bước tiếp được nữa."  

 

"Tha thứ cho anh, có được không?"  

 

"Hạ Hạ, chờ anh."  

 

"Anh sẽ sớm đến bên em thôi."  

 

Đọc đến đây, cả người tôi lạnh toát như rơi vào hầm băng.  

 

Phó Xuyến, anh định tự sát!?