Đom Đóm Lãnh Đạm - Chương 1

Tôi đổ bệnh. Không quá nghiêm trọng, nhưng kéo dài suốt một thời gian.

Nguyên nhân bắt đầu từ một lần tôi cá cược với cô con gái nuôi của ba mẹ tôi, xem ai có thể leo lên đỉnh núi nhanh hơn.

Người thắng sẽ có quyền yêu cầu ba mẹ đến dự buổi họp phụ huynh cho mình.

Tôi dốc hết sức lực, lao lên đỉnh núi trong làn gió sớm và sương mai.

Nhưng khi đến nơi, trước mắt tôi lại là cảnh ba mẹ cùng cô con gái nuôi, ba người cười nói vui vẻ, đang dựng lều chuẩn bị chụp ảnh ngắm bình minh.

Thấy tôi đến, cô ấy nhoẻn miệng cười.

Cô ấy nói: “Tôi chỉ nói là thi xem ai đến trước, chứ đâu có nói phải dùng cách nào.”

Cô ấy lại nói: “Diệp Huỳnh, chị vẫn chưa hiểu sao? Cùng một con đường, để đến đích, chị chỉ có thể dựa vào chính đôi chân của mình. Còn tôi thì có ba mẹ nâng đỡ. Ngay từ đầu, chị đã thua rồi.”

Truyện được dịch và đăng tải bởi Diệp Gia Gia

Ba mẹ đứng phía sau cô ấy, tay cầm máy ảnh. Nghe đoạn đối thoại giữa hai chúng tôi, họ dường như đã hiểu rõ chuyện gì đang xảy ra.

Họ có chút lúng túng, vừa định lên tiếng gọi tôi lại để cùng ngắm mặt trời mọc.

Nhưng lúc đó, tôi đã xoay người rời đi, không hề lưu luyến.

Phía sau, giọng mẹ vang lên, mang theo cơn giận dữ:

“Để nó đi! Sao con bé này không thể hiểu chuyện như Dao Dao chứ? Nếu nó cũng biết gần gũi với ba mẹ như Dao Dao, không suốt ngày lạnh lùng xa cách, thì làm sao chúng ta có thể bỏ quên nó được?”

Nghe vậy, tôi không nhịn được mà bật cười.

Ba mẹ chỉ thấy tôi chưa bao giờ chủ động mềm mỏng, chưa bao giờ cố gắng gần gũi lấy lòng họ.

Nhưng trong suốt mười lăm năm họ vắng mặt trong cuộc đời tôi, ngay cả cơ hội gặp mặt tôi còn không có, thì làm sao có thể nói đến chuyện thân thiết?

Chuyện chưa từng có ai dạy, thì làm sao tôi biết cách?

Về đến nhà, tôi đổ bệnh.

Rõ ràng chỉ bị nhiễm chút sương gió, vậy mà tôi lại lên cơn sốt cao, cả người rã rời, không chút sức lực.

Trước khi hoàn toàn ngất đi, tôi cố gắng mở điện thoại tự gọi xe cứu thương cho mình.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.com.vn/dom-dom-lanh-dam/chuong-1.html.]

Sau đó, tôi chìm vào bóng tối. Trong cơn mê man ấy, tôi lại nhìn thấy những ký ức tuổi thơ của mình.

Hồi còn nhỏ, tôi thường nhìn thấy ba mẹ trên TV, nhưng cũng chỉ có thể nhìn thấy họ qua TV mà thôi.

Họ là những phóng viên nổi tiếng khắp cả nước, là cặp đôi thanh xuân trong trường đại học, là tri kỷ đồng hành trên con đường lý tưởng.

Sau khi tốt nghiệp, họ không ngừng theo đuổi ước mơ, dấn thân vào tuyến đầu của những sự kiện tin tức quan trọng.

Sau này, họ còn chủ động đăng ký ra nước ngoài, đến vùng chiến sự, sống chung với những người tị nạn đang oằn mình trong đau khổ vì chiến tranh.

Trước khi rời đi, họ để lại một tấm ảnh.

Trong ảnh, tôi vẫn còn quấn tã, nằm gọn trong vòng tay của một đôi nam nữ mỉm cười dịu dàng. Một nhà ba người hạnh phúc tựa vào nhau.

Khi đó, tôi còn quá nhỏ để hiểu rằng đó là lần cuối cùng trong đời mình được ba mẹ ôm vào lòng.

Cũng chính tấm ảnh này đã khiến tôi của những năm tháng ấu thơ tiếc nuối vô số lần, thậm chí đau lòng đến nỗi giậm chân trong sự tức giận.

Tôi hận mình sao không thể hiểu chuyện sớm hơn một chút—nếu vậy, tôi đã có thể ghi nhớ cảm giác được nằm trong vòng tay của ba mẹ rồi.

Chắc chắn đó phải là một trải nghiệm đáng để khắc cốt ghi tâm suốt đời.

Nhưng đáng tiếc, trên đời này không có “nếu như”.

Ngày đó, phương tiện liên lạc vẫn chưa phát triển. Tôi bị gửi về quê, sống với bà nội, lúc đó bà nội cũng chỉ ở có một mình.

Bà không giỏi sử dụng chiếc điện thoại nhỏ mà ba mẹ để lại, cứ mỗi đầu tháng, bà lại chống gậy đi mười mấy dặm đường đến bưu điện trên trấn, xem thử có lá thư nào gửi đến cho hai bà cháu tôi không.

Khi tôi lớn hơn một chút, bà bắt đầu dẫn tôi đi cùng.

Trước mỗi lần ra ngoài, tôi luôn mặc bộ quần áo đẹp nhất mà ngày thường không nỡ mặc, rồi cài hai bông hoa tươi lên b.í.m tóc đen bóng đã được bà chải chuốt cẩn thận.

Tôi nghĩ rằng ba mẹ có thể nhìn thấy tôi qua những lá thư.

Vậy nên, tôi nhất định phải thật xinh đẹp để đi gặp họ.

Nhưng tôi chưa từng nhận được lá thư nào.

Mãi đến năm lớp ba, khi cô giáo dạy Ngữ Văn giao bài tập viết một lá thư gửi mẹ, tôi mới chợt bừng tỉnh—thì ra thư từ chỉ là gửi đi một chiều.

Ba mẹ sẽ không đột nhiên xuất hiện ở bưu điện, cũng không thể nghe tôi kể rằng tôi nhớ họ đến nhường nào.