CHỐNG LẠI CHA MẸ LUÔN THÍCH SO SÁNH - CHƯƠNG 5

Mẹ tôi đang đứng lên, liền trừng mắt nhìn tôi:

"Vậy mắt tôi lão hóa cũng là do đói sao?"

 

Tôi vừa gặm miếng sườn vừa nhún vai:

"Đúng thế, đói nên mới mờ mắt. Không sai đâu."

 

Bà hừ một tiếng:

"Vậy nếu tôi ăn no mà vẫn không hết đau thì sao?"

 

Nhả xương, tôi bình thản trả lời:

"Vậy thì lại là chuyện khác – no quá mà ra đấy. Không làm gì nhiều, mẹ nên bớt chơi điện thoại, đi lại nhiều vào là được."

 

Bố tôi ngồi đó vội vàng ăn thêm vài miếng cơm.

 

Thấy thế, tôi ngăn lại:

"Bố, đừng ăn nhiều quá. Đàn ông mà béo thì làm sao giữ được trái tim của vợ mình?"

 

Đúng vậy.

 

Bố tôi là một người rất gia trưởng.

 

Khi tôi không làm việc nhà, ông nói:

"Con lười thế, sau này ai dám cưới con?"

 

Khi tôi chưa kiếm ra tiền, ông nói:

"Con gái làm sao thông minh bằng con trai."

 

Đến khi tôi kiếm được tiền, ông lại thở dài:

"Con mà là con trai thì tốt hơn biết mấy."

 

??

 

Dù tôi làm gì, câu trả lời vẫn chỉ có một ý: con gái thì không làm được gì.

 

Vì vậy, khi tôi nói rằng ông sẽ bị phụ nữ chê, ông rất khó chịu:

"Con cái lớn thế rồi, mẹ con còn chạy đi đâu được? Với lại, đàn ông béo một chút thì có sao, nhìn mới phúc hậu."

 

Ồ?

 

Cái tiêu chuẩn kép này bố tôi áp dụng đến thật nhuần nhuyễn.

 

Tôi ăn xong, đặt đũa xuống, lau miệng:

"Thật ra béo hay không chẳng liên quan đến đàn ông hay phụ nữ, mà liên quan đến sức khỏe. Ba căn bệnh cao (huyết áp, mỡ máu, đường huyết) đâu có tha ai chỉ vì họ là đàn ông. Còn mẹ con, đúng là sẽ không chạy đi đâu, vì mẹ đã chịu đựng hơn nửa đời rồi. Mẹ con đâu có lý do từ bỏ quyền thừa kế. Ngược lại, có khi mẹ còn cảm ơn bố vì qua đời sớm do béo phì, để lại một khoản phúc lợi lớn giúp mẹ con có thể bắt đầu một mối tình cuối đời nữa ấy chứ."

 

Nghe xong, bố tôi giận tím mặt, mắng tôi:

"Đồ con bất hiếu, sớm muộn cũng bị sét đánh!"

 

Tôi không giận, chỉ thở dài nhìn ông:

"Con chỉ đùa chút thôi mà. Có đến mức ấy không? Con cũng chỉ là muốn tốt cho bố, lời nghe khó chịu nhưng lý lại không sai."

 

Bố tôi giơ tay định đánh, nhưng cuối cùng lại hạ xuống.

 

Những năm gần đây, ông già đi trông thấy, dường như đã ý thức được rằng, tuổi tác đã lớn, sau này phải trông cậy vào tôi để dưỡng già.

 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.com.vn/chong-lai-cha-me-luon-thich-so-sanh/chuong-5.html.]

Vì vậy, ông chỉ nghiến răng mắng vài câu rồi bỏ qua.

 

Tối hôm đó, trước khi đi ngủ, khi đi ngang qua phòng bố mẹ, tôi loáng thoáng nghe họ nói chuyện.

 

"Như Như dạo này kỳ lạ thật, ông thấy không?"

 

"Ừ, tôi cũng thấy. Trước đây nó rất ngoan, dạo gần đây như ăn phải thuốc súng."

 

"Nhưng cái cách nó nói chuyện, sao cứ thấy quen quen…"

 

"Rốt cuộc vì sao lại có cảm giác này nhỉ?"

 

Ngày hôm sau, tôi đặc biệt xin nghỉ để đưa mẹ đi bệnh viện.

 

Khi đến lượt khám, tôi dìu mẹ vào.

 

Bác sĩ bảo bà nằm xuống, ấn thử vài chỗ trên lưng, hỏi bà có đau không.

 

Mẹ tôi liên tục kêu đau.

 

Tôi lập tức quát:

"Mẹ đúng là bà cụ không biết điều. Chỗ nào đau thì mới kêu, làm sao lại hét loạn lên như thế, gây ảnh hưởng đến bác sĩ, mẹ không muốn khỏi bệnh à?"

 

Mẹ tôi lườm tôi, nói:

"Tôi không biết mình đau chỗ nào chắc?"

 

Tôi cũng không chịu thua:

"Mẹ già rồi, không phán đoán rõ cũng là bình thường. Với lại, con cũng chỉ vì quan tâm đến mẹ thôi."

 

Bác sĩ bị cả hai làm phiền, lập tức nói:

"Im đi, hai người về nhà mà cãi nhau."

 

Bác sĩ vừa nói xong, mẹ tôi bỗng nhớ ra điều gì đó, vẻ mặt trông rất kỳ lạ.

 

Khám xong, bác sĩ nói không phải bệnh nghiêm trọng, chỉ do làm việc quá sức, về nghỉ ngơi là được.

 

Lúc tôi lo chạy đi lấy thuốc, một buổi sáng đã trôi qua.

 

Trên đường về, mẹ tôi bỗng nói một câu không đầu không đuôi:

"Lúc nhỏ đưa con đi đo kính, mẹ cũng mắng con phải không?"

 

Tôi nhướn mày.

 

Ồ? Bà cụ này bắt đầu giác ngộ rồi sao?

 

Chỉ là mắng thôi à? Bà khi đó hận không thể chọc ngón tay vào đầu tôi:

 

"Chữ to thế này không nhìn được à? Nhìn kỹ vào!"

"Hỏi con đấy! Nhìn hướng nào? Mau nói!"

"Con chắc chắn nhìn lên à? Có nghiêm túc không thế!"

"Đã bảo đừng xem tivi suốt ngày. Mới tí tuổi đầu đã phải đeo kính, xấu c.h.ế.t đi được."

 

Những tiếng quát đó, dù đã hơn 20 năm, vẫn còn rõ ràng bên tai tôi.