Bên ngoài phòng bệnh hỗn loạn, rất nhiều người đổ xô vào.
Cơn đau rát ở tay buộc tôi phải hoàn hồn. Một đồng nghiệp đang giúp tôi xử lý vết thương, giọng điệu có chút may mắn:
"Cũng may chưa tổn thương đến gân cốt, nếu không thì đôi tay này coi như bị hủy hoại rồi."
Bên cạnh, một người khác cảm thán:
"Tên đó chẳng chịu nghe lời bác sĩ, cứ lén lút đút đồ ăn cho con trai mình, kết quả con hắn chết, thế là đổ hết tội lỗi lên đầu cậu..."
Tôi nghe mà không để tâm lắm.
Trong đầu chỉ có hình ảnh đôi mắt màu hổ phách ấy.
Thẩm Trạc thực sự đã tỉnh lại.
Nhưng điều bất ngờ là— anh ấy bị mất trí nhớ.
Mẹ tôi vỗ nhẹ vai tôi, giọng an ủi:
"Không sao cả, chỉ cần nó tỉnh lại là tốt rồi. Sau này hai đứa còn nhiều thời gian để tạo ra kỷ niệm mới mà."
Tôi gật đầu, bước vào phòng bệnh.
Thẩm Trạc nhìn tôi, mấp máy môi, giọng nói khàn khàn:
"Tống… Dương."
Tôi sững sờ nhìn anh ấy.
Mẹ tôi kinh ngạc đến mức liên tục đập vào người tôi, vô cùng phấn khích.
Tôi khẽ "ừm" một tiếng, giấu đi sự nghi hoặc trong lòng.
Anh ta không phải mất trí nhớ rồi sao?
Nhưng Thẩm Trạc chỉ khẽ cong khóe môi, nở một nụ cười nhàn nhạt.
Thình!
Thịch thịch!
Tôi bất giác đưa tay đặt lên ngực— trái tim như thể bị ai đó gõ mạnh.
Nhíu mày nghĩ thầm— có lẽ mình nên đi kiểm tra điện tâm đồ, vì nó trông không giống chỉ bị thương ngoài da.
08
Sự thật là Thẩm Trạc đúng là mất trí nhớ.
Nhưng khoảng thời gian anh ấy là người thực vật, vẫn có thể cảm nhận được mọi thứ xung quanh.
Những câu chuyện mẹ tôi kể về những trò hề hồi nhỏ của tôi, những lời tôi nói trong lúc massage cho anh ấy…
Anh ấy đều nhớ hết.
Nó còn khó chịu hơn cả việc bị g.i.ế.c chết.
Tôi bắt đầu trốn tránh anh ấy.
Nhưng chỉ trốn được một tuần, cuối cùng vẫn bị mẹ tôi bắt gặp và lôi đến xem buổi tập phục hồi chức năng của anh ấy.
Từ cửa sổ nhìn vào, tôi thấy ánh mắt Thẩm Trạc kiên định, mồ hôi thấm ướt áo, cả người như vừa được vớt ra từ trong nước.
Khi cơ thể chuyển động, anh ấy càng trở nên sống động, càng trở nên đẹp đẽ hơn.
Tôi không thể dời mắt.
Thẩm Trạc nhìn thấy tôi, khó khăn giơ tay lên, vẫy một cái… rồi hai cái…
Nhịp tim tôi lỡ mất một nhịp, vô thức giơ tay lên, khẽ vẫy lại.
Anh ấy cười tít mắt, trông giống như một con mèo lớn vui vẻ đến mức muốn lăn tròn.
Thật đáng yêu.
Vài tuần sau, Thẩm Trạc hồi phục rất tốt. Mẹ tôi tự ý làm thủ tục xuất viện cho anh ấy, sau đó thản nhiên "đẩy" anh ấy sang cho tôi.
Tôi dẫn anh đi mua đồ dùng cá nhân.
Về đến nhà, tôi mở cửa phòng ngủ phụ, mùi bụi bặm xộc thẳng vào mũi.
Tôi ho hai tiếng, lập tức đóng cửa lại, quay sang nói:
"Hôm nay cậu ngủ chung với tôi đi."
Anh ấy ngoan ngoãn gật đầu.
Đây là lần đầu tiên tôi ngủ chung giường với người khác, đắp chung một chiếc chăn với ai đó.
Không quen.
Đầu óc tỉnh táo đến kỳ lạ.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.com.vn/benh-nhan-thuc-vat-tro-thanh-gia-dinh-cua-toi/chuong-4.html.]
Trước đây, chỉ cần gục xuống bên giường bệnh của Thẩm Trạc, tôi sẽ ngủ rất nhanh.
Bây giờ lại nằm chung giường với anh ấy, ngược lại mất ngủ hoàn toàn.
Đang do dự có nên dậy uống thuốc ngủ không, thì Thẩm Trạc bỗng nhiên quay mặt sang.
Trong bóng tối, ánh mắt chúng tôi giao nhau.
Anh ấy chủ động lên tiếng:
"Anh, mất ngủ à?"
"Ừm."
Anh ấy nhích lại gần tôi hơn, khoảng cách ngay lập tức rút ngắn.
Mùi sữa tắm nhẹ nhàng trên người anh ấy bao trùm lấy tôi, khiến đầu óc tôi như trống rỗng.
Tôi bất giác nín thở, tim đập nhanh hơn.
Anh ấy chớp mắt, hỏi nhỏ:
"Bây giờ thì sao?"
Cổ họng tôi bỗng nhiên khô khốc, "…Cái gì?"
Anh ấy lại tiến sát thêm một chút, đôi mắt lấp lánh nhìn tôi, nhẹ giọng nói:
Hoài nek
"Anh chẳng phải đã bảo tôi là 'thuốc ngủ hình người' sao?"
Quá gần rồi.
Tôi hoảng loạn muốn kéo giãn khoảng cách, nhưng lỡ mạnh tay quá, suýt chút nữa ngã lăn xuống giường.
Thẩm Trạc nhanh tay nhanh mắt, cánh tay dài vươn ra ôm chặt lấy tôi.
Đầu tôi đập thẳng vào lồng n.g.ự.c anh ấy, sững sờ mất mấy giây.
Anh nhẹ nhàng vỗ lưng tôi như đang an ủi:
"Không sao đâu, anh."
Rồi anh ấy buông tôi ra, tự động lùi lại, nhường chỗ.
Giọng nói trầm thấp vang lên:
"Ngủ ngon, anh."
Tôi nhanh chóng lật người lại, giọng nghèn nghẹn:
"…Ngủ ngon."
Một lúc sau, tôi lén lút quay người nhìn sang.
Thẩm Trạc đã ngủ, gương mặt bình yên.
Cơn buồn ngủ ập đến. Tôi nhắm mắt lại.
08
Hôm sau, tiếng chuông báo thức reo lên, tôi mới tỉnh dậy, rời giường đi ra phòng khách.
Thấy Thẩm Trạc đang bận rộn trong bếp.
Nghe thấy tiếng động, anh ấy ngước lên, mỉm cười với tôi:
"Anh dậy rồi?"
"Vừa kịp để ăn sáng."
Sau khi rửa mặt, bàn ăn đã được dọn sẵn bữa sáng đơn giản.
Trước khi ra ngoài, Thẩm Trạc hỏi tôi:
"Anh muốn ăn gì vào bữa tối?"
Tôi không quá kén ăn, chỉ cần no là được, nên đáp:
"Cậu tự quyết đi."
Trên đường đến bệnh viện, không hiểu sao lại thấy mong chờ bữa tối nay một chút.
Không ngờ, vừa đến nơi đã gặp một vụ tai nạn giao thông, khiến tôi phải tăng ca đột xuất.
Bận đến nỗi không có cả thời gian để ăn.
Khi về đến nhà thì đã khuya lắm rồi.
Tôi nhập mã mở cửa, chưa kịp ấn hết số, cửa đã được mở từ bên trong.
Thẩm Trạc đứng ở cửa, ánh mắt cong cong, giọng nhẹ nhàng:
"Anh."
