Ở làng tôi, những gia đình không có con trai thì không được vào từ đường cúng bái tổ tiên.
Qua Tết, mẹ kế và bố quyết định ở nhà mấy tháng làm mùa, bà nội cũng chuẩn bị cho bà ấy sinh con.
Ngày tháng vẫn cứ đều đặn trôi qua, chỉ là mẹ kế thỉnh thoảng lại lén lút nhét cho tôi vài viên kẹo mỗi khi tôi được giấy khen.
Bà nội vẫn ngày ngày như đinh đóng cột đến phòng mẹ kế giục sinh con.
Tôi cứ tưởng chuyện này rồi sẽ kết thúc khi mẹ kế có thai, tôi cũng muốn có một đứa em trai, để mẹ kế trở thành mẹ ruột của tôi.
Nhưng nào ngờ, một hôm trên đường đi học về, tôi đã nghe thấy tiếng khóc than của bà nội vọng ra từ xa.
[Mày định tuyệt đường con cháu nhà họ Lý đấy à!]
Bà nội ngồi phịch xuống đất, chỉ thẳng vào mặt mẹ kế đang ngơ ngác mà gào khóc, bố tôi đứng bên cạnh kéo bà nội, xung quanh xúm xít cả đám người làng.
Hóa ra mẹ kế tôi không thể sinh con.
Hôm nay trong làng có ông thầy thuốc đông y cao tay đến, bà nội vừa nghe tin đã vội vàng mang mấy quả trứng gà đến nhờ người ta xem thử, làm sao để sinh được con trai.
Ông thầy thuốc bắt mạch xong, liền lắc đầu bảo với bà nội rằng, mẹ kế tôi hàn khí nặng, sau này khó có con.
Bà nội nghe xong thì liền một khóc hai nháo ba treo cổ, đòi bố tôi ly dị mẹ kế.
[Đẻ ra đứa con gái ăn tàn phá hại còn chưa đủ, mày còn muốn rước về con gà mái không biết đẻ nữa hả?]
Chị dâu tôi kéo tay em họ ra hóng hớt, quay sang nói với bà Vương:
[Chú út nhà tôi cũng khổ thật đó, vừa mất vợ, giờ đến bà này lại tịt ngòi.]
Sau một ngày giằng xé cộng thêm lời ra tiếng vào của hàng xóm láng giềng, bố tôi cuối cùng cũng mềm lòng, quyết định nói chuyện tử tế với mẹ kế.
Trong căn phòng tối om om, ánh đèn dầu leo lét, tôi chẳng nhìn rõ vẻ mặt của hai người.
[Chúng ta ly hôn đi, là anh có lỗi với em.]
Giọng bố tôi run run, tay lấy ra hai tờ giấy đăng ký kết hôn.
Mẹ kế im lặng một hồi, cầm lấy tờ giấy đăng ký kết hôn trên bàn gỗ:
[Ngày xưa anh nói sẽ cho tôi một mái nhà mà.]
Bố nghiến răng, rút từ trong ngăn kéo ra một xấp tiền giấy, ngay ngắn đặt trước mặt mẹ kế.
[Là anh sai, nhưng anh cần một đứa con trai. Tình cảnh của mẹ anh em cũng biết rồi.]
Mẹ kế không cầm lấy số tiền trên bàn, quay người bắt đầu thu dọn hành lý, buông một câu:
[Vậy ngày mai đi làm thủ tục ly hôn đi, tiền đó anh để mà mua chút gì ngon cho con gái anh ăn đi.]
Tôi chống cây chổi đứng nép ở góc nhà, lòng thấp thỏm nghe ngóng, trong lòng thoáng qua một chút xót xa.
[Mẹ kế lại sắp đi rồi sao?]
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.com.vn/banh-duc-co-xuong/chuong-3.html.]
Lúc mẹ kế ra ngoài thu quần áo, nhìn thấy tôi đang ngẩn ngơ đứng đó, đột nhiên bà ấy bước đến trước mặt tôi.
[Con... có muốn đi cùng mẹ không?]
Tôi bảo tôi không biết, tay vô thức nắm chặt cán chổi.
Bà ấy cũng chẳng giận, lần đầu tiên nở nụ cười với tôi, nhét vào tay tôi một mẩu giấy nhỏ có ghi dãy số.
[Nghĩ kỹ rồi thì gọi điện thoại cho mẹ, sau này, con nhất định phải học hành cho thật tốt.]
Xin chào. Tớ là Đồng Đồng. Đừng ăn cắp bản edit này đi đâu nhé!!!!
Hôm sau trời còn chưa sáng, mẹ kế đã xách theo chút hành lý ít ỏi, cùng bố ra thành phố làm thủ tục ly hôn.
Tôi giấu mẩu giấy nhỏ vào trong quyển sách, mẩu giấy này, tôi không thể để ai biết được.
4.
Chưa được mấy tháng, bà nội lại tìm cho bố một người vợ khác, là người tái giá, dắt theo một đứa con gái, lớn hơn tôi, tôi phải gọi là chị.
Bà nội bảo m.ô.n.g to, dễ sinh đẻ.
Ngày thứ hai sau khi cưới, chị kế đã cầm quần áo của hai mẹ con, sai tôi ra bờ sông giặt.
Bây giờ mặt sông vừa mới tan băng, nước sông lạnh buốt, tôi xách cái thùng gỗ to gần bằng người mình, từng bước từng bước lết ra bờ sông.
Có chỗ vừa khoét được lỗ đã lại đóng băng, chỉ còn cách dùng búa gỗ đập vỡ ra, rồi lại tiếp tục thò đôi tay đã tê cóng như củ cải xuống làn nước băng giá.
Đến khi lê được cái thùng quần áo nặng trịch về đến nhà, chị kế đã liếc nhìn đầy vẻ chê bai:
[Lớn tướng rồi mà đến giặt quần áo cũng không xong, còn muốn mẹ tôi hầu hạ chắc?]
Mẹ kế mới rất biết cách lấy lòng người, chưa đầy một năm sau, nhà tôi đã có thêm một cậu em trai.
Bà nội vốn dĩ chẳng ưa gì chị kế, giờ cũng ngầm cho phép chị ta bắt nạt tôi.
Thế là chị kế càng được thể lấn tới, ngang nhiên ức h.i.ế.p tôi không ngừng.
Bố tôi từ khi có con trai, thì quanh năm suốt tháng đi làm thuê trên thành phố.
Tôi bị ép chuyển ra ở trong căn nhà củi dột tứ tung, nhường lại gian nhà ấm áp rộng rãi cho chị kế.
Mẹ kế mới cũng chẳng ưa gì tôi, bế em trai trên tay sai bảo tôi hết việc này đến việc khác, thỉnh thoảng còn véo tôi một cái.
Bà nội bây giờ trong lòng chỉ có cháu đích tôn, cháu gái đều là đồ bỏ đi cả.
[Thanh Thanh này, mẹ con tính khí không tốt, con đừng có mà chọc giận mẹ con.]
Tối đến, sau khi rửa xong chồng bát đĩa của cả nhà, tôi leo lên chiếc giường ọp ẹp, cảm nhận từng cơn gió lạnh lùa vào từ bốn phía.
Trong khoảnh khắc ấy, tôi nhớ da diết những viên kẹo trái cây và quả trứng gà của mẹ kế.
