70 tuổi, đá lão tra nam - Chương 1

Tôi phát hiện ra cuốn album ảnh đó khi đang dọn dẹp nhà cửa cho con trai.

Hóa ra, chồng tôi, Thẩm Chi Châu, hàng năm đều đặn đi công tác một tháng, thực chất là cùng với mối tình đầu thời niên thiếu của ông ấy, đi du lịch khắp non sông.

Từ năm 50 tuổi đến 75 tuổi, từ núi Trường Bạch tuyết rơi trắng xóa đến đảo Hải Nam nước trong cát trắng, từ tóc xanh đến bạc đầu, dấu chân họ in khắp tổ quốc, nửa đời người thoáng chốc như một cái chớp mắt.

Tôi ngây người ngồi đó cả buổi chiều, tỉ mỉ hồi tưởng lại, trong 25 năm qua, rốt cuộc tôi đã làm những gì.

Một ngày ba bữa, chăm sóc bố mẹ chồng, nuôi dạy con cái, tôi dường như lúc nào cũng bận rộn không ngơi nghỉ, mãi sau này, con cái cuối cùng cũng thành gia lập thất, tôi lại phải giúp chúng trông nom cháu.

Xin chào. Tớ là Đồng Đồng. Đừng ăn cắp bản edit này đi đâu nhé!!!!

1.

Đó là một buổi chiều thứ Sáu, gia đình con trai tôi cuối tuần lái xe đi chơi xa, trước khi đi, cháu trai làm nũng, nhờ tôi chăm sóc con mèo cưng của nó.

Tôi đương nhiên vui vẻ nhận lời, cười bảo cháu cứ yên tâm đi chơi.

Thay thức ăn, dọn cát cho mèo xong, cơn gió lùa qua làm bay lớp bụi mịn trên mặt bàn, tôi thở dài, cầm khăn lau bắt đầu dọn dẹp.

Cuốn album ảnh đó được đặt ngay trên bàn trà trong phòng khách, tôi tiện tay lật xem, nhưng lại không phải là album ảnh của cháu trai.

Giống như một cuốn nhật ký du lịch, bối cảnh của những bức ảnh đều khác nhau, nhưng nhân vật chính lại chỉ có một đôi nam nữ.

Họ đứng sát nhau trước ống kính, tóc đã bạc phơ, nhưng nụ cười lại rạng rỡ tràn đầy sức sống.

Từ núi Trường Bạch tuyết rơi trắng xóa đến đảo Hải Nam nước trong cát trắng, còn có thảo nguyên bao la bát ngát và suối Nguyệt Nha giữa sa mạc.

Bốn mùa, khắp mọi miền đất nước.

Mười ngón tay tôi run rẩy, gần như không cầm nổi.

Trên bức ảnh mới nhất, hai người họ nắm c.h.ặ.t t.a.y nhau, phía sau là thác nước đổ xuống từ trên mây.

Mặt sau là dòng chữ viết tay:

"Lư Châu, Cửu Giang, ngỡ dải ngân hà tuột khỏi mây. Thẩm Chi Châu, Trần Uyển chụp ngày... tháng 9 năm 2023."

Đây là chữ của Thẩm Chi Châu, tôi nhận ra.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.com.vn/70-tuoi-da-lao-tra-nam/chuong-1.html.]

Hai người họ, một người mặc áo sơ mi xanh lam, một người mặc sườn xám xanh lam, dưới khung cảnh núi cao hùng vĩ càng trở nên thoát tục, dù khóe mắt chân mày đã hằn đầy nếp nhăn, vẫn như một đôi tiên đồng ngọc nữ.

Nhưng Thẩm Chi Châu là người chồng đã kết hôn với tôi gần 50 năm, còn Trần Uyển là mối tình đầu ông ấy yêu mà không có được thời niên thiếu.

Tôi nhớ chiếc áo sơ mi xanh lam này.

Tháng 9 năm ngoái, ông ấy nói phải đi tỉnh khác giảng dạy, trước khi đi, tôi đã tự tay là phẳng phiu từng chiếc áo sơ mi, trong đó có chiếc áo này.

Lật ngược lại, mỗi bức ảnh đều có ghi thời gian, mỗi năm một bức, dòng thời gian chưa từng gián đoạn, thỉnh thoảng mặt sau còn viết một hai câu thơ hoặc vài dòng cảm nghĩ.

Tôi lật rất nhanh, những bức ảnh dưới cùng đã ố vàng, mang đậm dấu ấn thời gian, lờ mờ có thể thấy khi đó họ vẫn còn rất trẻ.

Đó là núi Trường Bạch tuyết phủ trắng xóa, ông ấy viết: "Nếu một ngày cùng nhau dầm mưa tuyết, đời này cũng xem như cùng nhau bạc đầu. Thẩm Chi Châu, Trần Uyển chụp ngày... tháng 11 năm 1998."

Chữ viết đã nhạt, nhưng nét bút vẫn không đổi, như rút đao c.h.é.m nước, mạnh mẽ hữu lực.

Phải, hai người họ, từ thiếu niên đến xế chiều, từ tóc xanh đến tóc bạc, sao có thể không tính là đầu bạc răng long?

Nhưng thật nực cười làm sao.

Chồng tôi, Thẩm Chi Châu, một chuyên gia y học 75 tuổi, hóa ra mỗi năm đi công tác một tháng, đều là để cùng mối tình đầu thời niên thiếu đi du sơn ngoạn thủy.

Từ 50 tuổi, đến 75 tuổi.

Trong lồng n.g.ự.c tôi như có lửa cháy dữ dội, thiêu đốt ngũ tạng lục phủ đau đớn, lại như có gió bão gào thét, thổi đến mức không mở nổi mắt.

Tôi hận không thể lập tức gọi điện cho Thẩm Chi Châu, chất vấn ông ấy đây là chuyện gì.

Nhưng 25 năm, tại sao ông ấy lại phải giấu tôi suốt 25 năm?

Giây phút rút điện thoại ra, tôi dường như bị rút cạn toàn bộ sức lực, nước mắt như chuỗi hạt đứt dây rơi lã chã, tay chân cũng trở nên lạnh toát.

Mặt trời lặn về tây, cả thế giới bỗng chốc trở nên u ám.

Tôi ngây người ngồi bệt xuống sàn nhà, nghĩ mãi không hiểu, cả cuộc đời này của tôi, sao lại thành ra thế này.